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Premessa

«Nel 1980 la Societa Psicoanalitica Italiana dedicoO a Bion una giornata di studio. In
quell’occasione Francesco Corrao- cui va il riconoscimento di aver introdotto il pensiero di Bion in
Italia- lesse un lavoro costruito interamente di citazioni. Lezione metodologica salutare: se non si
deve dire qualcosa di diverso e di piu, non c’¢ bisogno di dirlo con altre parole- anche perché
abitualmente quelle originali sono migliori”. (Riolo 2009:29). In questo scritto seguird in gran parte
quel modello.

Ripercorrere il pensiero di Bion ¢ un’impresa impegnativa che richiede di esercitare i propri
“muscoli mentali” (Bruni 2022): sia perché ogni rilettura ti presenta una esperienza rinnovata dei suoi
testi ma anche perché essi «[...] ci costringono a cimentarci con I’intolleranza della frustrazione. I
testi di Bion ci costringono ad essere cio di cui Bion sta scrivendo, contro ogni sforzo del lettore per
scappare in direzione opposta» (Moggi 2009:134).

Dopo una breve introduzione vorrei illustrare alcuni aspetti del modello bioniano a partire da
alcune citazioni e brani delle sue autobiografie scritte con I’intento di avere un contatto con la verita
dell’esperienza primitiva (Gaddini 1982:11). Seguo la traccia aperta da Carol Tarantelli che sostiene:
«Bion ha concettualizzato degli stati della mente nelle sue opere teoriche per i quali in seguito
ha creato una rappresentazione letteraria nelle sue autobiografie” (2014).

Ruolo cardine dell’E-mozione

Il difetto delle teorie psicoanalitiche secondo Bion “non é dissimile da quello
dell’ideogramma, se confrontato col linguaggio alfabetico,; l'ideogramma rappresenta una sola
parola, mentre e sufficiente un numero esiguo di lettere per formare molte migliaia di parole” (Bion
1963, 1-3). Pur perseguendo 1’obiettivo scientifico dell’astrazione, 1’indagine di Bion ha avuto come
oggetto specifico il campo clinico-osservativo della psicoanalisi: I’esperienza emotiva delle sedute
analitiche. Bion propone un vertice epistemologico in cui mette al centro del suo interesse il
funzionamento della mente: il pensiero (thinking) richiede il preliminare sviluppo di un apparato
per pensare i pensieri (thoughts).

I1 livello di astrazione della sua proposta rischia di farci smarrire il legame del suo pensiero
con «la dimensione concreta del corpo ed il mondo caotico e ribollente degli istinti» (Lombardi
2012). Tuttavia «Bion resta sempre vicino ad una intensita emozionale che scaturisce direttamente
dal corpo, per cui la mente ¢ concepita primariamente in funzione alla sua capacita di contenere il
marasma sensoriale e la scarica muscolare» (ibidem). In questo Bion ¢ coerente con la prospettiva
psicoanalitica di Freud e della Klein, per i quali le emozioni di natura corporea sono elementi
propulsori del funzionamento mentale.

Nella sua teoria trasformazionale della conoscenza (Corrao 1982) la “Griglia” condensa un
modello secondo il quale il pensiero ¢ una diretta evoluzione dei livelli sensoriali corporei: la
mente si sviluppa attraverso un continuo processo di apprendimento dall’esperienza emotiva in cui
pensiero ed emozione sono inseparabili.

«Il dispositivo analitico ne risulta, nel suo senso operativo specifico, un sistema di
trasformazione attraverso il quale i processi somatopsichici inconsci (sia quelli “rimossi”, che quelli
“non-rimossi”’) acquisiscono le condizioni della rappresentabilita e divengono suscettibili di
tradursi in pensieri e in significati” [...] Se quindi da un lato Bion riafferma che il compito della
psicoanalisi rimane quello indicato da Freud, condurre il paziente verso la rappresentazione;
dall’altro aggiunge che questo compito non ¢ realizzabile nel solo ordine della rappresentazione. I1



processo psicoanalitico non ¢ riducibile a una operazione ermeneutica: prerequisito della
trasformazione analitica ¢ ’attraversamento dell’esperienza emotiva della relazione, in quanto
questa ¢ responsabile dell’avvento del significato».

«[...] 1a rappresentazione ¢ un significante che riceve dall’emozione il suo significato,
senza I’emozione ¢ “vuota” (meaningless); a sua volta I’emozione riceve dalla rappresentazione
il suo “nome”, senza la rappresentazione ¢ “muta” (nameless). Il legame tra ’esperienza (O) e
I’emozione ¢ D’origine del significato. [...] Significato che dipende dal legame (L, H o K) o
passione che lega le menti e che pud seguire tre grandi vie: la rimozione, la proiezione o
I’espulsione.(Riolo 2021)

Come afferma sinteticamente Macchia (2022) nel saggio incluso nell’ultimo numero della
nostra rivista: «L’emozione ha un correlato espressivo somatico ed é al contempo dotata di una
valenza psichica in quanto dotata di un senso». 11 corpo concreto, nel qui e ora della seduta
psicoanalitica, viene considerato da Bion come una potenzialita di pensiero in divenire, come un
pensiero in attesa di essere pensato, mentre il ruolo dell’analista puo essere assimilato a quello della
levatrice di un pensiero che sta per nascere (Lombardi 2016).

Transito corpo mente: soma-psicotico e psicosomatico

In Arrangiarsi alla meno peggio, I’ultimo scritto prima della morte, Bion afferma:

«Non mi piacciono i termini che implicano ‘il corpo’ e ‘la mente’, quindi uso ‘sé¢’ per includervi
quello che io chiamo corpo o mente, e ‘uno spazio mentale’ per ulteriori idee che potranno essere
sviluppate. La formulazione filosofica di questo approccio ¢ il monismo» (1976:241).

«Penso che il paziente che vedrete domani € unico, un tutto, una persona completa. E anche se
diciamo - obbedendo alle regole grammaticali — che possiamo osservarne il corpo e la mente, in realta
non esistono cose come un ‘corpo’ e una ‘mente’; esiste un ‘lui’ o una ‘lei’». (Bion 1975:51).

«Picasso traccia un disegno su una lastra di vetro cosicché puo essere visto da un lato e dall’altro.
Vorrei suggerire qualcosa di analogo; guardate da un lato c¢’¢ un dolore psicosomatico. Giratelo, ora
¢ somapsicotico. E lo stesso, ma cid che si vede dipende dal modo in cui lo si guarda, da quale
posizione, da quale vertice ...» (Bion 1976:236).
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Suggestiva I’evocazione del Grande Vetro di Duchamp “La Maria (la sposa) denudata dai suoi
scapoli, anche”: vetro attraversabile, trasparente e raffigurativo allo stesso tempo. L’allusione
ermetica ¢ che la Matrice (Mater, matrix) puo anche esser messa a nudo dai suoi celibi. L’evento ¢
carico di un rischio virtuale di tipo psicotico date le angosce connesse all’operazione che mira a
denudare ci0 che ¢ matronimico della matrice (Corrao 1984:74).



Il Vaso di Rubin mostra, secondo si privilegi il centro o il contorno, rispettivamente un vaso o il
profilo di due facce. Illustra il concetto di prospettiva reversibile come nei fenomeni che appaiono
diversi ma che hanno lo stesso significato. Bion riporta il caso della paziente che in una seduta dice
di ‘sentirsi svenire’ mentre in quella successiva afferma che quando qualcosa la disturba preferisce
ignorarla: svenire e ignorare avevano lo stesso senso di evitare il dolore.

Nastro di Moebius: Una sola fascia che puo essere percorsa all’infinito senza differenza tra dentro-
fuori, interno-esterno, contenitore-contenuto.

Bion non ha mai preso un vertice corpo-mente; ¢ decisamente a favore di una visione unitaria che
converge con la posizione piu accettata oggi nel mondo scientifico in cui anziché pensare a che
qualcosa che accade nella mente si ripercuote sul corpo si tratta di «due categorie che hanno a che
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fare essenzialmente con il vertice da cui si pone I’osservatorey (Solano 2013). Mente e corpo come
due concetti non distinti sul piano ontologico ma su quello epistemologico, da una posizione di
monismo non riduzionista unito a un dualismo conoscitivo (Macchia 2022).

Suggestiva la metafora del lampo e del tuono che appaiono all’osservatore come due fenomeni
diversi e distanziati nel tempo, uno registrato con la vista e I’altro con 1’udito, mentre in realta
originano da un unico fenomeno fisico (Mathis 2000.). Grotstein (1997) pensa alla ‘strana coppia’
costituita dalla mente e dal corpo come a una unita che presenta due aspetti inseparabili, come le
facce di una stessa moneta, un giano bifronte, i gemelli siamesi. Tuttavia, i gemelli siamesi evocano
una coppia disfunzionale in cui la separazione non ¢ senza rischi, I'unione obbligata ¢ scomoda...

Bruni (2022) conclude che nonostante continueremo a parlare per molto tempo del confine tra la
mente e il corpo: «Dobbiamo diminuire la luce della ragione e vedere che non ¢’¢ nessuna linea di
confine “reale” tra psichico e somatico. ‘Casomai, c’e una fessura di ignoto, generatrice di due
possibili modi di rappresentare una medesima realta, in modo analogo a come la meccanica
quantistica ci ha proposto di vedere la luce, ora come quanti, ora come onda’» (Bruni 2018: 267).

Corpo e Gruppalita: il Protomentale

Emblema della famiglia Bion di discendenza Ugonotta: “Nisi dominus frustra” “Senza
Dio tutto é inutile”

L’infanzia
Bion nacque nel 1897 a Mutra, el Punjab, alla fine del periodo imperialista e vittoriano.
Trascorse la prima infanzia a contatto della cultura indiana, dalla quale trasse ispirazione al
misticismo, alla trascendenza e una spiccata sensibilita poetica. Bion solitamente cosi intellettuale e



riservato, permette I’espressione della sensualita solo rispetto all’India: il sole ardente, il cielo di un
blu intenso, il monsone generoso, il silenzio opprimente della siesta, gli uccelli del canto
scoppiettante, i grandi alberi delle foglie pendule.

La madre cambiava di umore in modo strano “un po’ sconvolgente”. Quando lui si trovava
confortabilmente sistemato sulle sue ginocchia, poteva improvvisamente trovarsi di fronte a una
persona “fredda e terrificante”. Sembrava vivere tra opposti: “luce intensa; intensa oscurita; tra
I’una e I’altra niente; niente crepuscolo” (Bion 1982:23).

I1 primo ricordo con il padre, apprezzato ingegnere della pubblica amministrazione, lo mostra
alla inutile ricerca di una ammirazione approvatrice come quando questi gli regald un superbo trenino
elettrico, fu prima affascinato dall’interesse del figlio per la trazione elettrica pero rimase di stucco
quando il bambino inizio a interrogarsi sulla “Citta Elettrica” paragonata alla “Sempli Citta” delle
preghiere. Bion si convinse che doveva sopprimere la sua incoercibile tendenza a fare domande.

I fantasmi edipici si intravvedono in una delle spedizioni organizzate dal padre, eccellente
cacciatore, dove la tigre femmina si era aggirata per piu notti alla ricerca del maschio abbattuto.
Wilfred invece sapeva di non essere coraggioso...

Scoperto quando praticava il piacere di masturbarsi dimenandosi sul ventre, si guadagna bagni
terapeutici, che lo fecero diventare un cristiano scottato che inizia il suo dialogo immaginario con
“Arf Arfer” (Our Father).

L’Inghilterra

Fin da quando a otto anni arrivo “I’attesa ombra della sera che avanzava nel cielo” (1982:26),
e il bambino Wilfred giunse nella scuola inglese ove dovette dolorosamente entrare in rapporto
col gruppo, un compito, “formidabile” che molti anni dopo, da psicoanalista kleiniano,
paragono al rapporto del neonato con il seno (Bion 1961).

Come quella domenica in cui, deluso dopo il rifiuto dell’insegnante al coro di cantare ancora
“Radioso splende il sole dell’estate” mentre pioveva, non prese i fiori per la madre che venne a
trovarlo; non accettd neppure la scatola dei suoi cioccolatini preferiti tormentato dal pensiero di
dovere affrontare al rientro a scuola le prove che 1 “grandi” imponevano ai piccoli, attraversare
strisciando una trave sul tetto della palestra ... (Bion 1982:51).

In un momento in cui immaginava nostalgico di correre come un treno tra il calore intenso e
la polvere sottile, si senti dire: «I tuoi genitori sono poveri, non possono permettersi di comprarti
un paio di scarpe nuove al trimestre» (Bion 1982:36). Un ancora di salvezza derivo dalle sue
eccezionali doti sportive nel rugby e come capitano della squadra di pallanuoto.

Al ritorno della Prima Guerra Mondiale si laurea in Storia Moderna al Queen’s College
dell’Universita di Oxford dove fu profondamente influenzato dal filosofo Patton, interessato alle
opere di Kant. Torno a insegnare per due anni Storia e Francese allo stesso Bishop’s Stortford College
dove si era formato. Un incidente ambiguo al quale non seppe reagire lo mise in crisi:

«Avevo ventiquattro anni; inadatto alla guerra, inadatto alla pace, e troppo vecchio per
cambiare. Era una cosa davvero terrificante. Qualche volta mi esplodeva dentro del sonno.
Terrorizzato. Da cosa? Nulla, nulla. Oh, beh, si. Sognavo. Piantavo le unghie nei ripidi e scivolosi
argini di fango che finivano a strapiombo nelle acque di uno Steenbeck ribollente di schiuma.
Ridicolo! Quello sporco rigagnolo? Se il sangue ¢ piu denso dell’acqua, che dire della densita dei
sogni? Supponiamo che la prima luce del giorno non fosse abbastanza densa da tenere a bada il terrore
(...) Stavo diventando pazzo? Forse ero pazzo» (Bion 1985:18).

Fu proprio in questo periodo che decise di studiare la psicoanalisi. Una decisione grave, che
comportava il ritorno agli studi universitari, in un campo scientifico diverso, per un periodo di almeno
sei anni, ai quali erano da aggiungere gli anni necessari alla preparazione psichiatrica, e ancora gli
anni richiesti dal training psicoanalitico. Un’impresa che poteva sembrare a quel punto cosi enorme



da scoraggiare chiunque. “Qualcuno chiese; «Perché arrampicarsi sulle montagne?». «Perché ci
sono», fu la risposta” scrisse molti anni dopo. Bion allora decise di affrontare la montagna e di
partire alla ricerca di sé stesso (Gaddini 1982:13).

Una volta tornato all’universita a studiare Medicina ebbe un rapporto di profonda
ammirazione per il chirurgo Trotter che si era anche interessato ai gruppi e ricevette la medaglia d’oro
in chirurgia clinica. Tuttavia, non appena laureato dimentico la chirurgia che in seguito stigmatizza
come una terapia demolitiva e mutilante. Prese un posto alla Tavistock Clinic dove si erogavano
psicoterapie psicoanalitiche a prezzi calmierati (Bléandonu 1993:56).

«Mi rendevo conto che I’esperienza che stavo facendo era curativa, ma non mi rendevo
conto di quale piaga avessi bisogno di curare, né¢ del veleno che manteneva la piaga in
suppurazione. Ancora oggi non lo so; ma c’¢ un’ipotesi che ha una consistenza che la rende diversa
da altre piu benevole congetture: la richiesta di dimissione dalla mia vecchia scuola e, come ho
compreso piu tardi, la mia vigliaccheria nell’accettare; il senso di colpa; ’amaro risentimento per la
mia esperienza di avere invitato a prendere un t¢ una donna che aveva accettato la mia ospitalita dopo
aver chiesto le mie dimissioni in un incontro col preside: I’unico elemento comune era 1’orrore
sessuale, che oggi, con ottant’anni di esperienza, ritengo impossibile distinguere dal sesso orribile»
(Bion 1985:23).

La sua prima esperienza analitica fu con “Mister FIP”, ironico acronimo della frase usata ogni
qualvolta Bion portava un problema attuale in seduta: “Feel it in the past”, cio¢ “La trasferisca nel
passato”. Da qui forse la sua successiva convinzione che la trasformazione puo avvenire solo nel
presente.

Solo intorno al 1938 comincia il suo training con Rickman, psicoanalista analizzato da Freud,
poi da Ferenczi e dalla Klein, pioniere del lavoro con psicotici. Tuttavia, dovette interrompere nel
1939 per lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. Questa volta Bion torno alle armi da esperto in
psichiatria con anni di esperienza psicoterapeutica con i gruppi. Di fatto il rapporto analitico si
interruppe definitivamente anche grazie alla loro collaborazione nel famoso esperimento di
Northfield. Questa volta pero era Rickman che seguiva le idee del suo candidato.

Il corpo e il protomentale

Gaddini (1982) sottolinea come Bion s’incontrd con alcune figure maschili in posizione di
docenti, figure da lui molto apprezzate ed ammirate, con le quali riusciva a identificarsi, e dalle quali
molto apprendeva, ricevendo considerazione e stima. L’ultimo “incontro importante” con Rickman
segna una sorta d’inversione progressiva dei ruoli man mano che Bion sviluppa la sua ricerca sui
gruppi, e alla fine Bion sembra uscirne con un definitivo senso di sé e della sua creativita autonoma.
L’impresa dell’incontro con la montagna alla ricerca di se stesso era durata quasi vent’anni
prima dell’avvio del training definitivo con la Klein nel 1945.

In tutti gli anni dedicati agli studi, il giovane Bion sembra avere avuto in primo luogo il
bisogno di dominare la realta corporea sia attraverso la rigida disciplina seguita nello sport di
squadra, probabilmente organizzato come un gruppo di lavoro, sia nello studio della Medicina. La
difficolta a tradurre in pensieri verbali questi movimenti interni, inerenti secondo Gaddini
all’organizzazione frammentaria di base del s¢, conduce Bion a investire la realta esterna:

«S1 puo capire che il gruppo, che Bion aveva prima subito, poi padroneggiato e organizzato,
sia stato da lui successivamente teorizzato come la rappresentazione esterna “drammatica” di una
gruppalita interna che coesiste con ’individualita in ciascun essere umano. Una coesistenza
tutt’altro che pacifica. L’individuo ¢ spesso in guerra con il gruppo esterno cosi come con il gruppo
interno. Pure, non puo fare a meno del gruppo» (Gaddini 1982:17, neretto mio).

L’organizzazione gruppale interna appartiene a un livello mentale primitivo, molto
vicino al funzionamento corporeo, che sembra condizionare la tendenza sociale dell’lo individuale,
il molteplice che precede 1’unita. Richiama I’area protomentale e le sue articolazioni “ecosistemiche”,
cio¢ la sua doppia referenza individuale-gruppale e narcisistica-socialistica (Corrao 1984).



E nell’ambito della dinamica dei gruppi che Bion (1961) ipotizza il concetto di sistema
protomentale come matrice indifferenziata tra lo psichico e il somatico, che contiene, inoltre, il
potenziale delle emozioni presenti in tutti gli assunti di base. Bion ritiene anche che le malattie, a
prescindere della loro eziologia, si presentino come conseguenza dell’appartenenza ad un
gruppo (citta, famiglia, lavoro, ecc.) in funzione del rapporto tra il protomentale e gli assunti di base
latenti e quello dominante. Ad esempio, per Bion la tubercolosi, in base alle cure richieste puo essere
associata all’ab di dipendenza; Maugeri (2020) ipotizza un rapporto tra la comparsa del COVID-19 e
I’ab di attacco fuga. Le bulimie e anoressie di oggi rievocano alcune isteriche di lusso di Freud o le
isteriche povere della Salpetriére (Corrao 2021).

E la cultura gruppale condivisa nello spazio-tempo che sanziona, sceglic e assegna le
classificazioni nosografiche delle sofferenze mente-corpo. Il corpo implica sempre un riferimento
al gruppo, alla dimensione sociale, all’alterita.

I1 protomentale prefigura la nozione di elementi beta.

La guerra e la mente psicotica

Dopo un lungo silenzio durato quasi quarant’anni dalla fine della guerra, Bion scrisse a piu
riprese, come in una dolorosa e prolungata elaborazione, delle sue esperienze belliche in una specie
di immersione in una “paura subtalamica” difficilmente verbalizzabile. Sembra plausibile che le
teorie sulla mente psicotica siano state possibili anche in virtu della propria esperienza personale
di follia (Tarantelli 2014; Montagnari 2020)

La narrazione delle sue esperienze a 21 anni come comandante di carro armato durante la
Prima Guerra Mondiale puo essere letta come il resoconto di una catastrofe psichica a partire dalla
lapidaria affermazione: «Sono morto I’8 agosto 1918» (Bion 1982:280).

L’episodio che secondo Bion lo ‘uccise’ avvenne durante la battaglia di Amiens e viene cosi
ripreso da Tarantelli:
«Nel resoconto riportato in La lunga attesa (Bion 1982), in preda al panico e incapace di trovare il
cammino per raggiungere la sua posizione nella fitta nebbia che avvolgeva il campo di battaglia,
assalito dall’’urlo acuto, demenziale, ... e il fragore dello sbarramento (262), Bion e le sue staffette,
i fratelli Sweeting, si affrettano, ‘come se stessimo andando da qualche parte’. D’improvviso uno dei
due fratelli scompare. ‘Che diavolo gli era accaduto? Perso nella nebbia? Si era fermato ad allacciarsi
le scarpe? La sua scomparsa era stata completa. Bion ingiunge con tono impaziente all’altro fratello
di ignorarne la scomparsa ordinandogli: ‘Avanti!” ma il cannoneggiamento ¢ troppo pesante e si
rifugiano in una buca da obice. Sweeting chiede d’un tratto al comandante, che sta cercando
freneticamente di orientarsi nella nebbia: ‘Signore! Signore! Perché non riesco a tossire?” Bion ¢
stupito dall’interrogativo: Che domanda! Che momento... Gli guardai il petto... gli mancava tutta
la parte sinistra del torace’ (263). Nel resoconto del 1958 (1997¢), quando vide ‘le budella 1a dove
avrebbe dovuto trovarsi la parte sinistra del torace... Bion comincio a vomitare senza freno, senza
poterci fare niente’ (255), un ‘evacuazione esplosiva dell’orrore provocato dalla sua
immedesimazione con Sweeting. Infatti avrebbe potuto benissimo essere il suo torace a saltare in aria.
I vuoto creato dall’espulsione del suo terrore dinanzi alla ferita di Sweeting si colma
immediatamente di odio e repulsione, ed egli si infuria con il ragazzo: ‘Oh, per Dio, sta’ zitto’
(255). Nel racconto riportato in La lunga attesa (1982), Sweeting cerca di mettersi seduto, e Bion si
infuria nuovamente: ‘Mettiti giu, accidente a te! (269). I pensieri del ragazzo morente vanno allora
alla sua infanzia. Egli chiama: ‘Mamma... mamma... mamma...’, ¢ Bion coglie la possibilita di
lasciarsi distrarre dalla ferita di Sweeting. ‘Be’, ringrazia Iddio per quella sua maledetta mamma. Ora
per lo meno potevo stare un po’ in pace, e tener d’occhio il bombardamento’ (263). Ma quando il
ragazzo rivolge nuovamente 1’attenzione al suo comandante, implorandolo: ‘Signore! Scrivera a mia
madre, vero?’ (264), la reazione di Bion ¢ terribile. In Amiens (1997¢) ci racconta: ‘Desideravo che
stesse zitto. Desideravo che morisse. Perché non puo morire?’ (256). In La lunga attesa (1982)



apostrofa cosi il ragazzo: ‘Sweeting, per piacere Sweeting... per piacere sfa zitto’. Ma giunge la fine.
‘Scrivera davvero, signore, eh?... E poi, credo, mori. O forse fui solo io’ (264).

Chi venne ferito? Chi mori? Bion aveva tentato freneticamente di preservare ’integrita
della sua mente —la distinzione tra il giovane morente e se stesso- tramite il vomito espulsivo e la
rabbia scatenata dal tentativo del ragazzo di distrarre 1’attenzione del suo comandante dall’affannoso
sforzo di orientarsi nella nebbia. La descrizione della sua reazione alla ferita di Sweeting ¢ una
rappresentazione drammatica di quel meccanismo che costituisce una delle pietre miliari della teoria
bioniana sulla mente psicotica (1962), in cui le emozioni che inondano la mente sono talmente
esplosive e ‘il terrore... ¢ talmente grande che dei passi vengono compiuti al fine di cancellare
ogni coscienza di avere dei sentimenti, anche se cio equivale a sopprimere la vita stessa’ (34).
Come qui appare con evidenza, si tratta di un meccanismo di sopravvivenza» (Tarantelli 2014,
neretto mio).

Anish Kapoor- Shooting into the Corner (2008-2009) Venezia 2022
L’opera consiste in un cannone appositamente creato e capace di sparare dei proiettili di
cera rossa che si sfracellano all’angolo tra due pareti e poi si ammassano al suolo.



Tarantelli ritiene che sia possibile «interpretare retrospettivamente il sentimento paradossale
di essere morto e insieme di essere in vita come uno dei punti di origine del suo pensiero: la sua
teoria fu costretta dalla necessita di comprendere la simultanea distruzione e going-on-being del suo
psiche-soma.» (ibid).

L’esperienza della battaglia diventa un assalto alla mente da eventi esterni ed interni che essa
¢ incapace di fronteggiare. Si tratta di un agglomerato di impressioni sensoriali ed esperienze
emotive grezze che non possono essere convertite in elementi alfa per diventare pensiero verbale
e mantenere il contatto con la realta. Il contenuto ha distrutto il contenitore, la mente. La
violenza dell’esplosione distrugge anche la barriera di contatto cosi da permettere all’inconscio di
inondare la
mente conscia con stimoli che non puo né contenere né trasformare. La sopravvivenza psichica porta
a spogliare la rappresentazione dell’evento catastrofico del suo significato, domina il senso di
impotenza per modificare la realta, la sensazione di intrappolamento e di mancanza di senso. La
dispersione di un’emozione in uno spazio infinito comporta anche I’annientamento del tempo.

L’effetto ultimo dell’evacuazione delle emozioni € uno stato di “non-esistenza”, che
proiettato, diventa “un oggetto ostile e riempito di invidia omicida” che si impianta nella mente
come super-io ostile e distruttivo (Bion 1970:32-33). Nonostante avesse ricevuto una medaglia al
valore Bion dipinge il suo senso interno di penosa disapprovazione per la propria inadeguatezza,
inettitudine, “codardia”, sempre alle prese con cio che dovrebbe essere ma non ¢ mai.

La narrazione di Bion della sua reazione al disastro subito in guerra sembra il ritratto di una
persona sopraffatta dai meccanismi psicotici, di una personalita frantumata i1 cui «pezzi
frammentati... sono stati rimessi assieme ma non riarticolati tra loro» (Bion 1992:91).

Tuttavia, c’erano anche degli impulsi alla sopravvivenza quasi automatici analoghi al
tropismo (Bion 1992) come quando quasi senza accorgersene si precipita fuori dal carro armato
scaraventato contro i nemici pochi istanti prima che esplodesse. La nausea puo essere vista come la
difesa piu primitiva possibile dalla disintegrazione della mente poiché costringe all’attenzione: la
capacita di registrare la sensazione ¢ un segno che il corpo ¢ ancora in vita e che la mente lo
percepisce (Tarantelli 2003).
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«E evidente che la necessita di comprendere in che modo ‘quelle stesse ossa morte diedero
vita ad una mente’ (1991, vol. I, p.60) spinse il Bion teorico ben oltre i suoi sforzi di comprendere il
funzionamento della mente psicotica e di quella traumatizzata. [...] L’uomo che verso il termine della
vita scrisse che ‘nessuno mi disse... che il mio servire in guerra avrebbe cambiato completamente
la mia capacita di godere la vita’ (1991, vol. III, p. 76)» ¢ anche quello che studia il funzionamento
della mente non psicotica e della spinta verso la vitalita (Tarantelli 2014).

Bion (1983) paragona la posizione dell’analista a quella dell’ufficiale in un campo di
battaglia: vive e prova gli stessi sentimenti di paura, angoscia, terrore dei suoi uomini, ma ha la
responsabilita del comando.

Attacchi al legame e Carenza di Réverie

Nel 1940 Bion si sposa con 1’attrice teatrale Betty Jardine e subito dopo parte per il suo primo
incarico come maggiore in un ospedale per la riabilitazione dei nevrotici di guerra. Bion non puo
starle vicino durante la gravidanza e la moglie muore pochi giorni dopo il parto della loro figlia
Parthenope a causa di un’embolia polmonare.

Bion conclude la seconda parte della sua autobiografia sul periodo immediatamente
successivo alla guerra con il seguente racconto:

«Eppure ora mi sentivo come non mi ero mai sentito prima: ottuso e insensibile. Che ci fosse
qualcosa che non andava, mi appare chiaro in un week-end mentre me ne stavo seduto sul prato di
casa ¢ la bambina camminava a quattro zampe vicino a un’aiola dalla parte opposta del prato.
Comincio a chiamarmi, voleva che andassi da lei.

Restai seduto.

Lei continuo a strisciare € a chiamarmi, ma ora con un tono di infelicita.

Restai seduto.

La osservai proseguire nel suo faticoso percorso attraverso la distesa sconfinata, o che tale
doveva sembrarle, che la separava dal suo Papa.

Restai seduto, ma mi sentivo amareggiato, arrabbiato, rancoroso. Perché mi stava
facendo questo? E, quasi impercettibile la domanda, “Perché le stai facendo questo?”.

La balia non riusci a resistere, e si alzo per prenderla in braccio. “No”, dissi io, “la lasci
strisciare. Non puo fare alcun male”. Guardammo la piccola che strisciava a fatica. Ora piangeva
disperatamente, ma insisteva con caparbieta nel suo sforzo di coprire la distanza che la separava da
me.

Mi sentivo come stretto in una morsa. No. Non mi sarei mosso. Alla fine la balia, dopo avermi
guardato con incredulita, si alzd, ignorando la mia proibizione, e la prese in braccio. L’incantesimo
si spezz0. Fui liberato. La bambina aveva smesso di piangere per essere consolata da braccia materne.
Ma io, avevo perso mia figlia.

[...]

Era stato un trauma, un trauma lacerante, scoprire in me stesso una crudelta tanto
profonda. Da allora, ho spesso ricordato le parole di Shakespeare: “Ninfa, che le tue orazioni siano
a ricordo di tutti i miei peccati”’ (Admleto, Atto 111, Scena 1)» (Bion 1985:70).

In questa scena la bimba proietta un appello sempre piu disperato per ricevere aiuto del padre
che invece rifiuta di accogliere la proiezione e la converte in un attacco paranoide.

Negli articoli Attacchi al legame (1957) e La superbia (1959) Bion fa una scoperta
fondamentale per la psicoanalisi: ¢ proprio lui il principale ostacolo alla crescita del paziente in quanto
con un atteggiamento vissuto dal paziente come ostile e difensivo insiste in mantenere una
comunicazione verbale e rifiuta invece il metodo comunicativo usato dal paziente: questi infatti
avrebbe voluto sbarazzarsi delle parti cattive di Sé depositandole nel terapeuta in modo che
potessero essere rese piu tollerabili. Coglie subito 1’analogia con le relazioni originarie: ¢ attraverso
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I’identificazione proiettiva che il bambino comunica normalmente il suo stato emotivo alla madre
che accoglie I’angoscia senza paura.

Si ¢ prodotta una trasformazione radicale che segna il passaggio da una dimensione
unipersonale a una bipersonale del pensiero di Bion.

Bion (1962) postula un “seno psicosomatico” che offre latte e oggetti interni buoni al
bambino in un processo analogo alla digestione. E la capacita materna di réverie, uno dei fattori
della funzione alfa, che provvede al bisogno di amore e di comprensione del bambino, quello stato
mentale aperto alla ricezione delle «identificazioni proiettive del bambino, indipendentemente dal
fatto se costui le averta come buone o come cattive» (1962:73). Parti che possono essere
reintroiettate dopo essere state sognate e disintossicate nel soggiorno materno.

Negli stati primitivi I’esperienza del corpo e delle sensazioni ¢ mediata dalla funzione di
réverie materna: «[...] facendo ricorso all’identificazione proiettiva egli si procura la possibilita di
studiare le proprie sensazioni attraverso 1’effetto che esse producono nella personalita in cui le ha
proiettate. Se gli viene negato tale ricorso — o perché la madre ¢ incapace di fare da magazzino
delle sue sensazioni o perché I’odio e ’invidia non permettono al soggetto che la madre eserciti
tale funzione — allora cio che segue ¢ la distruzione del legame tra neonato e seno e una grave
compromissione della tendenza alla curiosita» (1967:162). Una conseguenza ¢ la formazione di un
super io primitivo che nega I’uso dell’identificazione proiettiva.

Ur’invidia eccessiva puo portare alla dissociazione tra soddisfazione materiale e
capacita di sentire trasformando gli oggetti in esseri inanimati per non riconoscerne la dipendenza:
il prezzo ¢ la distruzione della funzione alfa (Bion 1962).

Le carenze di réverie materna possono portare a dissociare la mente dalla realta
corporea che potrebbe contenerla; il paziente puo sentirsi “non dentro sé stesso” ed estraneo alla
situazione analitica (Lombardi 2016:24).

Il legame che viene attaccato ¢ quello che unisce in modo produttivo ogni coppia; per
esempio, la madre e il bambino, I’analista e il paziente, la pre-concezione e la realizzazione, le parti
del Sé o la capacita di comprendere cosi come il legame con la realta esterna e interna e gli apparati
che percepiscono detta realta.

Bion mette I’enfasi sulla relazione o legame fra gli oggetti, piuttosto che negli oggetti stessi,
come gia proposto dalla Klein (Lépez Corvo 2002:191): non ¢ importante il seno tanto quanto la sua
funzione di nutrimento, amore, odio, veleno, ecc.

Il sogno puo “ridare corpo alla mente” dice Civitarese (2014) e postula il concetto di réverie
corporea come un comprendere o sognare nel corpo alludendo ad azioni cui solo a posteriori
possiamo attribuire il significato di un’interpretazione mimata.

La funzione onirica della mente diventa il nucleo vitale della terapia psicoanalitica, I’obiettivo ¢
la germinazione della capacita di sognare la personale esperienza emotiva.

Funzione mentale degli organi di senso e common sense

1l gemello immaginario (1950), il saggio presentato da Bion per diventare socio alla Societa
Britannica di Psicoanalisi, ci offre una riflessione piu vicina alla clinica.

In uno dei casi Bion interpreta la rigidita muscolare del paziente in seduta al suo timore
della propria rabbia; questo porta a un sogno successivo in cui un dato corporeo, ‘i colpetti sulla
spalla’ si affianca a una forte violenza emotiva, con una evoluzione verso la realtd. A questo punto
appaiono nelle associazioni del paziente il tema dell’infezione dell’occhio e degli oculisti che Bion
collega piu che alla fantasia inconscia alla crescita mentale: «il potere visivo rappresenta
I’emergere di una nuova capacita di esplorare I’ambiente» (Bion 1950:42) che, come 1’analisi,
permette di raggiungere una maggiore consapevolezza.
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Bion enfatizza la funzione organizzativa e percettiva del corpo e ritiene che 1 due oculisti
potevano considerarsi come i due occhi che dovevano armonizzarsi in una visione binoculare.

Lo sviluppo psicologico coincide con quello somatico: «Mi sono chiesto se lo sviluppo
psicologico fosse connesso con lo sviluppo del controllo oculare allo stesso modo in cui i problemi
di sviluppo connessi con I’aggressivita orale coesistono con I’eruzione dei denti” (ibid., 43).

La comunicazione con se stessi implica la coerenza tra i vari sensi, una sorta di
funzionamento gruppale interno al soggetto, un senso comune, che viene esperito come un senso di
verita necessario al nutrimento della mente: «come se la carenza di verita sia qualcosa di analogo
ad una carenza alimentare» (Bion 1967, 182). La verita emotiva si riferisce ala correlazione fra due
o piu emozioni diverse rivolte verso lo stesso oggetto.

Bruni ci ricorda che per Bion gli organi di senso funzionano per cosi dire in due direzioni:
attraverso di essi la parte non psicotica della personalita puo "ricevere' informazioni, mentre la
parte psicotica puo utilizzarli per "evacuare" elementi beta, cio¢ input non elaborati e non
utilizzabili per le funzioni del pensiero ordinario. Questa evacuazione si pud orientare sia verso il
mondo esterno (via paranoide) ¢ sia verso il soma (via soma-psicotica).

Dolore, turbolenza emotiva e cambiamento catastrofico

Bion sembra seguire la concezione greca del “pathei mathos” espressa nell’ Agamennone di
Eschilo, la conoscenza attraverso la sofferenza. Il cambiamento avviene con la decisione di
fronteggiare il DOLORE anziché eluderlo. Nel mito di Edipo la curiosita dell’'uomo verso se stesso
oscilla tra la spinta verso la conoscenza e il desiderio di occultare la veritd. Non a caso Edipo
aggredisce 1 propri occhi, che rappresentano il legame con la realtd insopportabile: cerca di
annientare la fonte del dolore distruggendo la propria capacita di percepire e di sentire. Il
trionfo della curiosita sull’intimidazione lo ergono a simbolo dell’integrita scientifica (Bion 1963:64).

I1 mito, che incarna le congiunzioni costanti, “espande” la mente dell’analista e permette di
imporre una parvenza di coesione e di integrazione a elementi che altrimenti non potrebbero essere
messi insieme: da una forma narrativa a una verita che altrimenti non pud essere detta
(Bion1992; Corrao, 1992).

Quando ci troviamo davanti a sedute che presentano una calma piatta Bion ci mette in guardia
richiamando ’anestesia addormentante e 1’accecamento onnipotente per evitare il dolore nel mito di
Palinuro.

«Nella stanza d’analisi ci dovrebbero essere due persone piuttosto spaventate: il paziente
e I’analista. Se non lo fossero ci si potrebbe chiedere perché si stiano preoccupando di scoprire cio
che ciascuno conosce. Si ¢ sempre tentati di occuparsi di qualcosa di familiare» (Bion 1973:105).

«Quando due persone si incontrano, si crea una tempesta emotiva» (Bion 1976:238).
“Questo volteggiante, turbinante caos dell’oscurita infinita ed informe diventa luminoso e un
Leonardo da Vinci ruba i capelli, le desolate distese d’acqua, del suo caos informe” (Bion 1975:160).
“Vorrei che gli psicoanalisti richiamassero alla mente quei periodi di tumulto mentale che hanno
evocato in loro la piu intensa turbolenza emotiva”» (Bion 1976:216).
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Leonardo da Vinci - Vortici d’Acqua

14



La momentanea chiarezza ¢ seguita da nuova confusione perché i barlumi di comprensione
sono brevi, sebbene profondi e potenzialmente vivificanti. Il pensiero oscilla sempre tra
comprensioni piu integrate e la frammentazione e dolore che accompagna qualsiasi processo di
conoscenza.

Il dolore psichico non puo essere disincarnato. Il dolore, fenomeno bifacciale fisico e
mentale, presuppone [I’esistenza del corpo. Nella cosiddetta patologia psicosomatica o
somatopsicotica ha un senso bidirezionale: «se una ferita od una emorragia psichiche determinano
dolore, inversamente un dolore psichico pud determinare una ferita od una emorragia somatiche»
(Corrao 1986:123) La mancata espressione verbale del dolore o alexitimia sarebbe 1’estrema difesa
contro I’emergere di emozioni non elaborate e percio terrificanti. (Grotstein 1997)

Chi non soffre il dolore non riesce nemmeno a “soffrire” il piacere, afferma Bion (1970):
il dolore sessualizzato viene inflitto o subito ma non sofferto. Quindi scopo dell’analisi ¢ accrescere
nell’analizzando e anche nell’analista la capacita di soffrire la pena psichica e di comunicarla
verbalmente per permetterne la trasformazione (Corrao 1986).

Etimologicamente catastrofe rimanda al rovesciamento: in analisi ¢ possibile sia trovare gli
effetti delle catastrofi primitive sia dare al paziente la possibilita di un salto evolutivo. La crescita
emotiva e mentale comporta I’inevitabile paura della catastrofe: «...¢ come vivere in mezzo a un
crollo mentale senza sapere con certezza se si sta crollando verso il basso o se si sta crollando verso
I’alto» (Bion 1992). Cio¢ tra rottura, crollo o progresso.

Il cambiamento catastrofico ¢ sentito come una catastrofe per il self dall’individuo che teme di
entrare in contatto con la propria realta psichica cosi come essa ¢. L’analista come Ulisse deve
diventare impenetrabile al canto delle sirene liberandosi di memoria, desiderio e comprensione per
riuscire a svelare la verita e tuffarsi nell’ignoto. In una terapia forse la vera catastrofe ¢ la riuscita
degli attacchi al mantenimento dell’assetto analitico (Bion 1965).

Ultimo Bion: crescita e divenire

Forse Bion si sentiva oggetto dell’operazione, da lui teorizzata, che il gruppo fa con il mistico
o con I’idea nuova, si ricopre I'uno e I’altra di onori fino a seppellirli; forse voleva scuotere
I’autocompiacimento della teoria psicoanalitica che non produceva i risultati attesi; il fatto ¢ che Bion
decise di trasferirsi a Los Angeles, anni in cui secondo la moglie Francesca recupero una vitalita e
liberta espressiva quasi giovanile e impresse una nuova svolta alla sua teoria.

Bion (1976) piu volte riprende la frase di Freud: «Tra la vita intrauterina e la prima infanzia
vi ¢ molta piu continuita di quel che non ci lasci credere 1’impressionante cesura dell’atto della
nascitay (Freud 1926:252). «Dopo tutto, se gli anatomisti possono dire di essere in grado di
individuare le vestigia di una coda, se analogamente i chirurghi possono dire di riuscire a individuare
dei tumori che derivano dalla fessura branchiale, allora perché non dovrebbero esserci quelle che
chiameremmo delle vestigia mentali, o elementi arcaici, che sono operativi in un modo che ¢&
allarmante e disturbante perché irrompe attraverso la bella superficie calma che di solito
riteniamo essere il comportamento sano e razionale» (Bion 1976:227). «Un’idea fetale puod
ammazzarsi 0 essere ammazzata e questa non ¢ “solo” una metafora» (Bion 1977:173). Elementi
arcaici che “rimangono sotto il dominio del somatico e del sensoriale” (Bion 1962), una memoria
del corpo.

«Come contattare, comprendere, dialogare con i somiti (Bion 1979) che affollano, silenti o
BalBuzienti, i nostri incontri analitici?» (Pietrantoniol21). «E possibile, per cosi dire, parlare al
soma in modo che la psicosi possa capire, o viceversa? » (Bion 1976:237). Ad esempio nel breve
dialogo tratto dalla controversa trilogia Memoria del Futuro, per cui fu perfino accusato di senilita:
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«CORPO E il significato del dolore che ti mando; le parole — che io non ho mandato —possono
anche passare, ma il senso va perduto.

[...]

SOMA [...] Se tu rispettassi i miei “sentimenti” e facessi quello che sento, non saresti in questa
confusione.» (4lba dell’Oblio:7-8)

«PA (psicoanalista) in breve, se potessimo ricevere i fatti che siamo capaci di “sensare” potremo
riuscire a leggere 1 “fatti” disponibili per noi e “pensare il pensiero fino in fondo” fino ad arrivare
a quanto sta tra i fatti» (Presentare il passato 45).

Nel modello dell’‘ultimo Bion’ il focus non ¢ piu sul pensiero o le Trasformazioni in K
(Conoscenza) che ha luogo a livello della rappresentazione, ma sulla crescita o cambiamento a
livello dell’esperienza, il non rappresentato, cio¢ le Trasformazioni in O (Vermote 2011). Le
difficolta dei pazienti “non sono dovute a un fallimento a rappresentare, ma al loro fallimento a
essere” (Bion 1970: 18).

Anish Kapoor - Pregnant white within me (Venezia 2022)
Opera al confine tra essere e non essere che fa toccare la consistenza del vuoto, del “non-oggetto”, di
cio che esiste al di la della percezione.
Bion asserisce con ironia: “Leggi di O: il perfetto bianco-vuoto” (PP:59):
Dal bianco dell’assenza (no-thing) al ‘blank’ del vuoto (nothing).

Come affinare la mente analitica per assorbire in impressioni (Ogden 2016) onde e
vibrazioni protosensoriali che si propagano nel campo analitico e che possono depositarsi in detriti
somatopsichici?

Portando avanti questi presupposti bioniani, Carla De Toffoli si propone di ascoltare “il
sapere inconscio inscritto nel corpo”; un corpo che ha le stesse caratteristiche del mentale, cio¢
sente, risponde, soffre e gioisce, ribadendo che il transito del senso tra corpo e mente puo essere
compreso soltanto nella relazione:

La pz racconta che il primo giorno di scuola del figlio di 6 anni affetto da disturbi della vista
e della motricita, ¢ stata avvicinata da un’altra mamma che le dice “...stiamo cercando di capire qual
¢ il bambino handicappato che sara in classe con i nostri figli”. Trattiene il pianto mentre si aggrappa
alla dignita della sua risposta “E mio figlio”. L’emozione ¢ fortissima, tra rabbia e annichilimento,
I’analista comprende e cerca di dar voce alla violenza della “pugnalata al cuore” ma la pz ripete il
suo racconto “come se non avesse sortito ’effetto dovuto”. “Quando I’ho raccontato a mio marito,
lui ha detto che lui le avrebbe spaccato la faccia” ma la voce si affievolisce “ma io...”. L’analista,
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mentre la sente scomparire e le sembra “che stia impallidendo e svenendo mentre il sangue esce dalla
ferita del cuore”, sente un fastidio al naso e si accorge che le escono alcune gocce di sangue. Decide
di comunicarlo “...Evidentemente tutto questo che stava nell’aria ha dovuto esprimersi con un
po’ di sangue dal naso”. Riflette poi che forse la sua episodica facilita al sanguinamento ¢ stata
complementare alla malattia della pz che soffre di problemi di coagulazione, forse ha evitato un
rischio trombotico o emorragico quando 1’emozione non piu compresa nei coaguli si € sciolta in un
pianto che ha il sapore del sangue? Non ¢ possibile saperlo, basta immaginare che “le perturbazioni
emotive si sono depositate nel corpo dell’analista, la grandine si ¢ sciolta e alcuni semi caduti a terra
possono germogliare” (De Toffoli 2009).

Una trasformazione in O permette che eventi vissuti dall’'uno come psichici possano passare
all’altro come somatici, e ritornare nuovamente psichici attraverso 1’immaginazione speculativa e
I’elaborazione emotiva (ibid).

Bion ribadisce 1’urgenza di una “psicoanalisi fisica”, un’esordiente somato-psico-analisi per
accedere a «Un soma Jurassico, enclave di stati inaccessibili della mente (Bion 1976) che possono
solo essere odorati, fiutati e intuiti (Bion 2015) da un analista sense-able» (Civitarese 2015).

Verso il futuro

Nell’ultimo dei suoi Seminari Italiani (1983) un partecipante gli parla di un suo paziente, che
sta morendo di leucemia acuta - la stessa malattia di cui Bion morira di li a due anni - e gli chiede che
cosa abbia senso fare, in analisi, con un paziente a prognosi infausta cosi ravvicinata. Bion gli dice
cosi:

«Si dice che questo particolare paziente stia morendo. ... noi tutti stiamo morendo, dal momento
che in effetti stiamo vivendo. Ma mi interessa se la vita e lo spazio che ci restano sono tali che valga
la pena di viverli oppure no. ... c'¢ qualche scintilla li sulla quale si potrebbe soffiare fino a che
diventi una fiamma in modo che la persona possa vivere quella vita che ancora ha, possa usare
quel capitale che ha ancora in banca? ... E potrebbe essere aiutato ad usare quel capitale a buon fine?»

«... I'i'mmagine piu vicina che posso dare [di me] ... ¢ questa: come una foglia che cade da un
albero - non si sa mai su quale lato essa atterrera. E quando guardo indietro a quello che so della
mia vita, veramente non sarei mai stato capace di indovinare che sarei stato qui oggi, € in una tale
posizioney.

«Essere curiosi dell’esperienza che si sta facendo anche in punto di morte. L’analista che accetta
di essere un artista per moltiplicare i punti di vista e offrirli» (Ferro 2020:93).

Sappiamo di due desideri che sono rimasti incompiuti: la poesia e I’'India (Liberamente tratto da De
Toffoli 2009: 177-179).

Nell’introduzione di una progettata antologia di poesia per psicoanalisti ricordava William Blake:
“grandi cose avvengono quando gli uomini e le montagne s’incontrano; questo non avviene
scontrandosi nella strada”. La poesia «e il modo che io sceglierei se fossi dotato di quella capacitay.
In India, dove non era piu tornato, sono andati perduti una tazza d’argento ed un cappello di sua
madre, carichi di desiderio e di mistero, e forse sarebbe andato a riprenderseli, se non fosse morto
due mesi prima della partenza per Bombay.

11 cappello era adorno di «frutta dall’aspetto succoso [...] Ma il vero vanto di quel cappello era un
grappolo di uva nera fatto di un qualche materiale translucido, che lo rendeva incredibilmente
realistico e ortofrutticolo. lo speravo con tutto me stesso che mia madre me lo lasciasse in
testamento.

Bion ebbe una profonda impressione della tazza portata in omaggio da un dignitario indiano
dall’aspetto solenne come saluto per il piccolo Wilfred: «namasté, saluto la divinita in te, sei Argiuna
e Krshna, il Campo e il Conoscitore del campo».
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«[...] la scoperta esaltante che la mente della mamma ospitava forme-pensiero cosi
straordinariamente vitali e inconcepibili per ’ambiente socio-familiare da suscitare scandalo, ha
generato I’impegno a liberare il pensiero da ogni costrizione: quel grappolo d’uva, abbandonata la
dimensione sensoriale e risucchiato dal desiderio nei circuiti della mente, ¢ divenuto vino e genera
visioni oniriche, forme ardenti per una nuova dimensione, mercurio cangiante». [...] «La coppa
d’argento si ¢ andata trasformando in un contenitore capace di espandersi all’infinito...» (De
Toffoli ibid).

L’analista che “viaggia con Bion nei campi senza confine della psiche” deve espandere la
sua mente per afferrare e sentire per attimi I’ineffabile, i frammenti indistinti “dall’informe e vuoto
infinito” (Milton).
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